

НОСЕТЕ СИ НОВИТЕ ДРЕХИ

(Сценарий за късометражен филм)

ЖЕНАТА се събужда в светла, уютна домашна обстановка с прелестни цветове. ЖЕНАТА е със съвършена прическа, гладка кожа, скъпа сатенена нощница. Влиза изключително красив МЪЖ, който ѝ носи закуска на изящен поднос в леглото. Тя облича стилиен халат и отива до красив стар шкаф от масивно дърво, изважда прилежно стънати детски дрешки и влиза в съседната стая да събуди ДЕТЕТО. Цялата грее от щастие. МЪЖЪТ хваща ДЕТЕТО за ръка, излизат – очевидно той го води до детската градина всеки ден. МЪЖЪТ ЦЕЛУВА нежно ЖЕНАТА.

Тя остава сама, отваря хубаво илюстрирана готварска книга, прочита нещо, започва да готви. Всички продукти и подправки, които сляга в сияещо чистата тенджерата, са с ярък цвят и изглеждат някак неестествени. Обелено ярко зелено авокадо. Най-червените ягоди, искрящо жълта куркума, тъмно червено чили, фантастично бял ориз...Разбърква всичко с нова дървена бъркалка. ЖЕНАТА се заглежда замислено в тенджерата.

Бъркалката става стара, тенджерата – ухабена, вътре в нея бълбука блудкава помийна смес. ЖЕНАТА е разчорлена, с увредена кожа, тъжни очи, стара басмена рокля, носена десет години. Къщата ѝ изглежда е същата, но няма нищо от ярките и хубави цветове от по-рано. Мебелите са стари, всичко е потънало в прах – къща, в която няма никакъв признак на нормален човешки живот. Изящният поднос за закуската се е превърнал в стара дъска за хляб, неясно защо стояща в разхвърляното легло с бабешки чаршафи. Сатенената нощница сега е най-долнокачествена роба. Шкафът не е от масивно дърво, ами е талашитен. Готварската книга е станала орфан том на повече от 70 години без илюстрации. ЖЕНАТА гледа всичко това много учудено. Изважда от несъществуваща пералня невидими детски дрешки, насочва се към балкона и започва да простира с невидими щипки невидимо пране.

Привечер – ЖЕНАТА сядна на масата. Там е старата тенджера, една малка и две големи чинии, прибори и ЖЕНАТА почва да сипва от адската смес в тези чинии. Въпреки неприятната обстановка, тя – близък план – се усмихва, разговаря с някого, и изглежда съвсем като човек, който вечеря със семейство то си. Косата ѝ отново е оправена, кожата – гладка, халатът – този от сутринта, очите – щастливи.

МЪЖЪТ и ДЕТЕТО са с нея на масата. Музика.