

γ'

Горски се събуди от влитането на майка му в стаята.

С нея в топлото, сънено помещение влезе и един забързан полъх – хладен, а в същото време ухаещ на кафе и препечени филийки от кухнята.

- Хайде, майче, ставай, че ще закъснеем! Хайде, закуската е готова!

Горски знаеше, че вече няма връщане назад. Край на детството му.

Това е първият учебен ден. Вечерта се беше превивал от страх и очакване в креватчето.

Чудеше се какво ли е това да си ученик. Не му се искаше игрите в двора и навън в градинката с децата да се заменят с нещо друго.

Кой знае какво. Неизвестно. Огромно. Ужасно.

Майка му обаче изглеждаше бодра и въодушевена и това му даваше кураж.

По радиото звучеше заставката на сутрешното предаване „Дела и документи.”

Предишният ден се беше гледал в огледалото. Не си спомняше по-рано някога да се е оглеждал. Но вчера искаше да види какво се е променило в него.

Дали е пораснал. Сигурно е пораснал, щом го взимат на училище.

Как изглежда един пораснал човек?

С бучка в стомаха стана и се запъти към кухнята, като по пътя бутна чаша с вода и преди още да се уплаши какво ще каже майка му, тя вече пърхаше около счупеното стъкло:

- Това е на късмет! На късмет!

По пътя за към училището Горски видя още деца като него – с букети, спретнати ризки и забързани родители. Имаше нещо трескаво във въздуха. Горски беше едновременно любопитен, но в същото време знаеше, че с него се случва нещо, което не може да промени.

По тротоара, по който вървяха, имаше паркирали неправилно коли, така че на места пространството за пешеходци беше доста ограничено.

В един такъв сокак те почти се сблъскаха с вървящ в обратната посока възрастен мъж с шапка и бастун. Като ги видя, той се усмихна и направи път:

- Млади господине, заповядайте!

Майка му благодари и повлече Горски напред, а той не откъсна очи от фигурата на възрастния мъж дълго след като го бяха задминали. „Млади господине!” Никога не го бяха наричали „господин”.

Да, определено е пораснал. Вече е голям. Голям мъж. Господин Горски.

Имаше само един проблем. Не можеше да разбере кога се е случило това порастване.

Защо другите го забелязваха, а той не?